
 

 
私

に

は

二

つ

の

夢

が

あ

り

ま

す

。

一

つ

は

「

車

い

す

ダ

ン

ス

で

世

界

を

回

り

た

い

」

と

い

う

夢

で

す

。

多

く

の

人

に

私

の

ダ

ン

ス

を

み

て

頂

い

て

、

元

気

に

な

っ

て

も

ら

え

た

ら

最

高

で

す

。

も

う

一

つ

は

「

自

分

か

ら

誰

と

で

も

話

し

か

け

ら

れ

る

よ

う

な

人

に

な

り

た

い

」

と

い

う

夢

で

す

。

今

ま

で

私

が

苦

し

か

っ

た

と

き

に

声

を

か

け

て

く

れ

た

人

が

い

た

か

ら

、

今

の

私

が

あ

り

ま

す

。

だ

か

ら

今

度

は

私

が

い

ろ

ん

な

人

に

声

を

か

け

て

い

き

た

い

の

で

す

。 

 

私

は

一

九

九

一

年

十

二

月

、

大

阪

市

で

生

ま

れ

ま

し

た

。

生

ま

れ

て

す

ぐ

に

障

が

い

を

持

っ

て

い

る

こ

と

が

、

わ

か

り

ま

し

た

。

骨

が

擦

り

減

っ

て

だ

ん

だ

ん

変

形

し

て

い

く

進

行

性

の

病

気

で

す

。

生

ま

れ

つ

き

、

手

足

が

短

く

て

、

生

ま

れ

た

時

は

心

臓

に

穴

が

空

い

て

い

た

そ

う

で

す

。

同

じ

よ

う

な

、

症

状

の

人

は

半

年

以

内

に

亡

く

な

る

と

知

っ

た

父

、

祖

父

は

す

ご

く

悲

し

か

っ

た

そ

う

で

、

私

が

生

き

た

証

を

残

し

た

い

と

、

す

ぐ

に

区

役

所

へ

出

生

届

を

出

し

て

、

「

み

く

り

」

と

い

う

名

前

が

つ

き

ま

し

た

。

心

臓

の

穴

は

だ

ん

だ

ん

小

さ

く

な

っ

て

、

半

年

後

に

は

ふ

さ



 

が

り

ま

し

た

が

、

似

て

い

る

症

状

の

人

と

は

違

う

病

気

み

た

い

で

、

今

も

ま

だ

病

名

は

決

ま

っ

て

い

ま

せ

ん

。

私

は

、

生

後

十

一

ヶ

月

で

歩

き

始

め

た

そ

う

で

す

。

３

歳

か

ら

保

育

園

に

行

く

よ

う

に

な

る

と

、

同

じ

歳

の

子

か

ら

「

爪

な

い

や

ん

」

「

背

、

低

い

な

。

一

つ

下

の

歳

の

子

と

同

じ

く

ら

い

。
」

と

言

わ

れ

、

「

な

ん

で

私

だ

け

？

み

ん

な

は

、

な

ん

で

爪

が

あ

る

の

」

と

不

思

議

で

し

た

。

し

か

し

、

そ

れ

以

外

は

み

ん

な

と

一

緒

に

遊

ん

だ

り

、

走

り

回

っ

た

り

周

り

の

子

と

そ

ん

な

に

違

い

は

な

い

と

思

っ

て

い

ま

し

た

。 

 

小

学

校

の

入

学

式

当

日

、

今

で

も

覚

え

て

い

ま

す

が

、

急

に

足

が

痛

く

な

り

、

車

い

す

に

乗

る

事

に

な

り

ま

し

た

。

痛

く

な

っ

た

理

由

は

足

の

骨

が

擦

り

減

っ

て

変

形

し

て

い

た

か

ら

で

す

。

車

い

す

か

ら

降

り

て

歩

き

だ

そ

う

と

す

る

と

足

に

激

痛

が

は

し

り

、

車

い

す

で

外

へ

出

て

み

て

も

全

く

思

う

よ

う

に

操

作

で

き

ず

、

休

み

時

間

に

一

人

で

教

室

に

い

る

事

も

あ

り

ま

し

た

。

そ

し

て

二

年

の

夏

手

術

を

す

る

事

に

な

り

ま

し

た

。

一

度

目

の

手

術

で

足

首

の

先

か

ら

付

け

根

ま

で

装

具

が

取

り

付

け

ら

れ

、

二

度

目

の

手

術

で

、



 

腰

の

骨

を

ひ

ざ

の

関

節

の

擦

り

減

っ

た

部

分

に

移

植

し

ま

し

た

。

手

術

の

痛

み

が

落

ち

着

い

た

頃

、

リ

ハ

ビ

リ

を

開

始

し

ま

し

た

。

そ

し

て

医

者

は

私

に

こ

ん

な

事

を

言

い

ま

し

た

。

「

走

る

事

は

足

に

負

担

が

か

か

る

の

で

、

難

し

い

。

立

つ

事

も

こ

の

ま

ま

進

行

し

た

ら

難

し

く

な

る

だ

ろ

う

。
」

手

術

を

し

た

ら

、

き

っ

と

走

り

回

れ

る

よ

う

に

な

る

と

思

っ

て

痛

み

に

堪

え

て

い

た

の

に

何

で

…

と

思

い

ま

し

た

。

退

院

し

、

学

校

生

活

に

も

、

慣

れ

て

き

た

三

年

の

時

、

学

校

に

あ

る

人

達

が

講

演

に

来

て

く

れ

ま

し

た

。

そ

の

中

の

車

い

す

に

乗

っ

て

い

た

一

人

の

男

性

が

、

「

僕

と

一

緒

に

踊

ろ

う

」

と

ダ

ン

ス

に

誘

っ

て

く

れ

ま

し

た

。

こ

う

し

て

、

私

は

「

車

い

す

ダ

ン

ス

」

に

出

会

っ

た

の

で

す

。

歩

け

な

い

私

に

も

「

車

い

す

ダ

ン

ス

」

と

い

う

ス

ポ

ー

ツ

が

出

来

る

と

い

う

事

を

知

り

、

考

え

方

が

少

し

変

わ

り

ま

し

た

。

最

初

は

、

私

に

は

「

車

い

す

ダ

ン

ス

」

は

出

来

な

い

と

思

っ

て

い

ま

し

た

。

で

も

い

ろ

ん

な

人

が

私

に

ダ

ン

ス

を

教

え

て

く

れ

、

た

く

さ

ん

の

ス

テ

ー

ジ

に

も

出

さ

せ

て

も

ら

い

ま

し

た

。

観

客

の

方

の

拍

手

が

す

ご

く

嬉

し

く

、

達

成

感



 

も

感

じ

ま

し

た

。

「

車

い

す

ダ

ン

ス

」

を

通

じ

て

、

何

で

も

最

初

か

ら

出

来

な

い

と

決

め

つ

け

て

は

い

け

な

い

と

い

う

こ

と

に

気

付

き

ま

し

た

。 

 

六

年

に

な

っ

て

、

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

か

ら

「

邪

魔

」

と

言

わ

れ

た

り

、

蹴

ら

れ

た

り

、

車

い

す

を

傷

つ

け

ら

れ

た

り

す

る

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。

そ

ん

な

時

、

ク

ラ

ス

の

中

で

私

の

事

を

か

ば

っ

て

く

れ

た

子

が

い

ま

し

た

。

そ

の

子

は

、

私

と

関

わ

っ

て

い

る

こ

と

も

あ

り

、

他

の

ク

ラ

ス

メ

イ

ト

か

ら

「

気

持

ち

悪

い

」

と

言

わ

れ

た

り

、

上

靴

を

隠

さ

れ

た

り

し

て

い

ま

し

た

。

私

は

気

に

し

な

い

よ

う

に

し

て

い

ま

し

た

が

、

だ

ん

だ

ん

エ

ス

カ

レ

ー

ト

し

て

い

き

、

す

ご

く

嫌

な

気

持

ち

で

し

た

。

「

自

分

の

せ

い

で

私

を

か

ば

っ

て

く

れ

て

い

る

人

ま

で

、

嫌

な

気

持

ち

に

さ

せ

た

く

な

い

。
」

そ

ん

な

あ

る

日

、

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

乗

っ

て

い

る

と

、

後

ろ

か

ら

車

い

す

ご

と

倒

さ

れ

、

笑

わ

れ

ま

し

た

。

私

は

起

き

上

が

る

事

も

出

来

ず

倒

れ

た

ま

ま

で

、

非

常

ボ

タ

ン

に

も

手

が

届

き

ま

せ

ん

。

長

い

間

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

中

に

い

て

上

が

っ

た

り

下

が

っ

た

り

、

し

て

い

ま

し

た

。

恐

怖

で

、

す

ご

く

長

い

時



 

間

に

感

じ

ま

し

た

が

、

実

際

に

は

短

い

時

間

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

私

は

そ

の

こ

と

が

き

っ

か

け

で

、

し

ば

ら

く

学

校

に

行

け

な

く

な

り

ま

し

た

。

そ

の

と

き

は

車

い

す

ダ

ン

ス

だ

け

が

私

の

人

生

の

支

え

で

し

た

。

中

学

校

に

入

学

し

て

も

、

同

じ

小

学

校

だ

っ

た

人

と

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

一

緒

に

乗

る

事

が

と

て

も

恐

怖

で

し

た

。

あ

の

時

の

怖

か

っ

た

気

持

ち

が

蘇

っ

て

く

る

か

ら

で

す

。

中

学

三

年

間

は

学

校

で

は

友

達

を

作

ら

な

い

と

決

め

ま

し

た

。

も

し

、

私

が

親

し

く

し

て

い

る

人

が

ま

た

小

学

校

の

時

み

た

い

に

嫌

な

思

い

を

し

た

ら

…

と

考

え

て

し

ま

っ

た

か

ら

で

す

。

だ

か

ら

私

の

自

慢

は

友

達

が

い

な

い

事

で

し

た

。

授

業

中

に

話

し

か

け

ら

れ

た

り

し

な

い

し

、

楽

だ

と

思

っ

た

り

も

し

ま

し

た

。

で

も

、

ど

こ

か

寂

し

い

と

も

感

じ

て

い

ま

し

た

。

中

学

校

の

先

生

か

ら

「

み

く

り

さ

ん

の

笑

顔

を

見

た

事

が

な

い

」

と

言

わ

れ

ま

し

た

。

気

付

け

ば

、

私

は

学

校

で

は

あ

ま

り

笑

う

事

が

な

か

っ

た

様

に

思

い

ま

す

。

そ

の

当

時

、

本

当

の

私

を

出

せ

る

の

は

ダ

ン

ス

の

メ

ン

バ

ー

と

い

る

時

だ

け

で

し

た

。 



 

 
ど

ん

な

人

で

も

「

人

を

信

じ

る

こ

と

」

は

難

し

い

こ

と

だ

と

思

い

ま

す

。

し

か

し

信

じ

て

く

れ

る

人

が

一

人

で

も

い

れ

ば

、

時

間

は

か

か

る

け

ど

、

き

っ

と

周

り

の

人

を

だ

ん

だ

ん

信

じ

ら

れ

る

よ

う

に

な

る

と

思

い

ま

す

。

そ

れ

ま

で

は

、

信

じ

ら

れ

る

の

は

ダ

ン

ス

の

メ

ン

バ

ー

だ

け

で

し

た

。

で

も

高

校

に

な

っ

て

少

し

ず

つ

周

り

の

人

を

信

じ

ら

れ

る

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。

私

の

高

校

は

単

位

制

高

校

で

、

い

ろ

ん

な

人

が

い

ま

す

。

制

服

も

な

く

、

時

間

割

も

自

分

で

作

れ

る

の

で

、

個

性

を

生

か

す

事

が

出

来

ま

す

。

高

校

で

は

、

多

く

の

人

が

私

に

声

を

か

け

て

く

れ

ま

し

た

。

不

安

も

少

な

く

な

り

、

挨

拶

を

し

た

り

で

き

る

よ

う

に

な

り

、

少

し

ず

つ

同

じ

年

の

人

と

も

話

し

が

出

来

る

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。

障

が

い

を

も

つ

先

輩

た

ち

も

い

て

、

悩

み

を

聞

い

た

り

、

自

分

の

こ

と

を

話

し

た

り

で

き

る

関

係

に

な

り

ま

し

た

。

い

ろ

ん

な

事

に

挑

戦

出

来

て

、

「

私

の

居

場

所

」

を

み

つ

け

た

よ

う

に

思

い

ま

す

。

本

当

の

居

場

所

と

は

安

心

で

き

る

環

境

で

、

お

互

い

に

協

力

出

来

て

、

信

じ

合

い

、

影

響

し

あ

え

る

仲

間

が

い

る

場

所

だ

と

私

は

思

い

ま

す

。 


